Papel prestado

Tres semanas para el estreno, y la Compañía Ardiente se había quedado sin primer actor.

Protagonista quería saber si era el guion lo que seguía espantando del escenario a sus protagonistas. Ocupaba la cuarta fila de la sala vacía, sin nadie alrededor, con el guion abierto sobre la rodilla, leyendo el tercer acto en voz alta para nadie.

Solo que alguien respondió.

Desde la oscuridad del fondo del escenario, una voz grave contestó con la línea siguiente. Ahí atrás no había nadie más que Elias, guardando la utilería. No era su voz.

Entonces avanzó hacia la luz. Era Elias, sin duda. Pero tenía los hombros abiertos, la barbilla en alto, el cabello echado hacia atrás, y los ojos clavados en Protagonista, de frente, sin moverse.

Bajó los escalones del proscenio sin mirarse los pies una sola vez y volvió a leer el parlamento: cada vocal caía exactamente donde un actor menor habría pasado de largo. Las butacas vacías parecían inclinarse hacia él. Todos los actores a los que Protagonista había llamado grandes se volvieron ridículos en apenas nueve líneas, y el frío le subió por los brazos a Protagonista y se quedó ahí.

Se detuvo a un suspiro de la baranda, tan cerca que la luz de trabajo le hizo brillar la boca húmeda.

Sonrió con la soltura y la certeza de quien ya sabía lo que Protagonista iba a contestar.