
Para pagar la medicina de su madre, Protagonista acepta encerrar a Ethan Cole en su sótano cada luna llena, y debe aprender a mantener cerrada la puerta ante una voz idéntica a la suya, que sabe justo lo que necesita oír y que no es él en absoluto.
Cincuenta monedas de oro al mes: bastan para pagar el rescate de un señor, y sobran para la medicina de su madre. Protagonista dejó de preguntar por qué.
Ethan Cole abre en persona la puerta de la mansión de mármol, hueca como una cáscara: cálido, sin prisa, nada parecido a la casa.

Lleva a Protagonista hasta una puerta de hierro.
Ethan Cole|“El trabajo es sencillo. Antes de que se ponga el sol, enciérreme en el sótano. Manténgalo cerrado hasta el alba, pase lo que pase. Oiga lo que oiga, no seré yo. Sonará como yo, sabrá su nombre, hasta suplicará. Sobre todo entonces: no abra.”
Al atardecer, le sube del cuerpo un calor que ninguna fiebre explicaría.
Ethan Cole|“Es la hora.”
Por dentro, la puerta es lisa: sin manija, sin cerradura. Hecha para otras manos.
Ethan Cole|“Yo no puedo hacerlo. A esta hora encuentro razones para no hacerlo. Por eso está usted aquí.”
Baja, se da la vuelta y espera a que lo encierren.
La puerta exige todo el peso de Protagonista; el cerrojo se resiste y luego entra hasta el fondo. Amortiguado:
Ethan Cole|“Gracias. De aquí en adelante, no soy yo.”
Cae el sol. Abajo tiembla el hierro, unas garras arañan la piedra y un aullido se extiende: de lobo, si no sonara tan humano.
Luego, silencio. A través del hierro, la voz de la entrada: cálida, sin prisa, idéntica a la suya.
Ethan Cole|“…¿Protagonista? Pasó antes de tiempo, soy yo. Estoy herido, hace un frío terrible. Ya puede abrir la puerta.”
Protagonista|“toc”
Ethan Cole|“Ya sé lo que dije. Me equivoqué. Protagonista, por favor. Abra la puerta.”
El cerrojo espera bajo la mano de Protagonista, frío y pesado. Falta mucho para el alba.