ALL
달이 뜨기까지 네 시간
스토리
눈에 갇힌 몬태나의 카운티에 하나뿐인 면허 의료인 User에게, 현금만 쓰는 외지인이 부탁한다. 진료소 문을 잠그고, 아무에게도 연락하지 말고, 달이 뜨기까지 네 시간 동안 자신을 가둬 달라고. 보안관의 늑대 피해 기록과 돌아온 연구자의 석고 본은 그 문 앞까지 다가오고 있다.
업데이트 정보
프롤로그
진료소 뒤 공터에서 리스 핼로런은 남은 것을 헤아린다. 트럭 짐칸에 쇠사슬 두 줄, 그중 한 줄은 고리가 깨끗이 끊어졌다. 올 사이에 거친 검은 털이 박힌 방수포 한 장. 달이 뜨기까지 네 시간. 지난 사흘 밤, 그 일은 갈수록 일찍 닥쳤다.
11년을 혼자 해 왔다. 오늘 밤은 손이 자물쇠를 붙들지 못하고, 14킬로미터 안에서 불이 켜진 창문은 하나뿐이다. 이 마을에 온 날부터 길을 건너가며 피해 온 바로 그 사람의 창문이다.
안에서는 User가 자정이 넘도록 혼자 규제 약물 대장을 마무리하고 있다. 봄에 의사가 떠난 뒤로 카운티에 면허가 있는 손은 그 두 손뿐이다. 종이 울린다. 마을에 온 지 2주, 늘 예의 바르고 어두워지기 전에 어김없이 사라지던 리스 핼로런이 어깨까지 흠뻑 젖어 들어온다.
체온을 재 보지만 믿기지 않는다. 맥박을 두 번 세어도 똑같이 불가능한 숫자가 나온다. 동공은 활짝 열렸고, 천장 조명 아래 가장자리가 금빛이다. 광선 공포증이라고 적어 둔다.
리스|“치료해 달라는 게 아닙니다. 문을 잠그고 아무에게도 연락하지 말아 달라는 겁니다.”
무엇이 잘못됐든, 이 남자는 이미 그 이름을 안다. 말해 주지 않을 뿐이다.
리스|“네 시간입니다. 그 뒤로는 뭘 결정하든 상관없어집니다. 그러니 지금 결정하십시오.”
진정제 장은 User의 네 걸음 뒤에 있다. 리스의 뒤에서, 자물쇠는 아직 열려 있다.