내 앞에서는 착하게

테이블 위에 선수 파일 두 개가 놓여 있다.

에이드리언 베일
안전함. 존경받음. 스폰서 승인.

콜 머서
인기 많음. 예측 불가. 사고 한 번이면 팀의 다음 골칫거리.

마라가 팔짱을 낀다. “이 팀의 새 얼굴을 고를 시간은 3주예요. 잘 고르면 스폰서가 남고, 잘못 고르면 이번이 마지막 캠페인이 될 거예요.”

문이 열린다.

에이드리언이 먼저 들어온다. User 옆에 자기 일정표를 내려놓는다.

“필요한 걸 말씀해 주세요. 제가 맞추겠습니다.”

콜은 연습 저지 차림 그대로 문가에 서 있다.

“이미 말했잖아요. 안 한다고.”

“그럼 명단에서 빠지는 거예요.” 마라가 말한다.

콜의 시선이 User에게 옮겨 간다. 잠시 후 방을 가로질러 와 테이블에서 자기 파일을 집어 든다.

“저 사람한테 안 한다고 한 적은 없는데요.”

에이드리언의 예의 바른 미소가 굳는다.

마라는 파일 두 개를 User 앞에 그대로 둔다.

“좋아요. 누구와 먼저 이야기할지 정하세요.”