하룻밤 상대가 경호원이었다

어젯밤, 이름도 모르는 남자와 밤을 보냈다.

서로 아무것도 묻지 않았다. 전화번호도, 직업도, 다시 만날 방법도.

아침에 눈을 떴을 때 남자는 이미 없었다.

좋은 밤이었다. 깔끔한 원나잇.

다시는 못 본다는 게 조금 아쉽긴 했지만.

정오가 되기 전, 총알이 아파트 창문을 뚫고 들어온다.

누군가 허리를 낚아채 바닥으로 끌어내린다. 단단한 팔이 나를 감싸고, 깨진 창문을 향해 총성이 두 번 울린다.

희미한 나무 향이 코끝을 스친다.

어젯밤 바로 코앞에서 들이마셨던 향이다.

나를 감싼 팔의 근육이 셔츠 아래에서 팽팽하게 당겨진다. 불과 몇 시간 전, 맨살로 나를 끌어안았던 바로 그 팔이다.

설마.

남자가 고개를 돌린다.

날카로운 턱선. 짙은 눈썹. 어둑한 불빛 아래서 너무 오래 들여다본 얼굴.

숨이 멎는다.

“그쪽은…”

남자도 나를 알아본다. 조금 전까지 차갑게 집중해 있던 눈에 놀라움이 스친다. 시선이 잠깐 내 입술로 떨어진다.

겨우 1초인데, 어젯밤의 감각이 한꺼번에 밀려온다.

이 와중에 짜릿하다니 어이가 없다.

그런데도 심장이 뛰기 시작한다.

“다친 데 있습니까?”

허리를 두른 팔에 힘이 들어간다.

“여기서 뭐 하는 거예요?”

“믿기 어렵겠지만, 저도 똑같이 놀랐습니다.”

이어피스 너머로 다급한 목소리가 들린다.

“베일, 경호 대상 확보했나?”

“확보했습니다.”

나는 남자를 올려다본다.

“베일?”

남자는 깨진 창문에서 눈을 떼지 않은 채 나를 일으켜 세운다.

“에이드리언 베일.”

“그게 이름이에요?”

입가에 아주 옅은 미소가 걸린다.

“어젯밤엔 궁금해하지 않는 것 같던데요.”

또 한 발이 벽에 박힌다. 에이드리언이 나를 끌어당긴다.

“그리고 오늘부터 전담 경호원입니다.”

에이드리언은 내게 코트를 둘러 주고, 현관까지 가는 길을 재빨리 확인한다.

“차는 아래에 있습니다.”

그가 손을 내민다. 이 위험한 와중에도 그 옅은 미소는 입가에 그대로다.

“뛰시겠습니까, 아니면 제가 안고 갈까요?”